...

<Che leggi>?

<Un libro>!

<Pensavo fosse il libretto di istruzioni su cosa fare in caso di incendio! Avete l’estintore vero>?

Sono le due del mattino, questo tizio alto con una cresta scomposta di capelli scuri viene una volta a settimana sempre ad orari assurdi trascinandosi dietro una busta di cerata blu e gialla piena di grembiuli.

 <Spettri di Ibsen>

<Cos'è un horror?>

<Non esattamente>…

 Gli occhi stralunati e stanchi, ha appena finito di caricare due lavatrici senza entrare nel panico e senza impallare il distributore del detersivo. Ora si lascia cadere su una sedia, appoggiando i gomiti sulle ginocchia e puntellando il mento ai palmi delle mani si mette a fissare il vortice di acqua e sapone.

Innocuo nonostante le battute e i sorrisi-saluto. Più per dovere che per un gesto realmente spontaneo ho ricambiato con un dondolio della testa, impegnata tra la lettura del libro e gli spaghetti di soia piccanti che sgusciano via dalle bacchette facendomi venire voglia di forchette di plastica.

<Dici che lo trovo su Amazon?>?

<penso di si, ma non credo sia il tuo genere sai>?

<Ah e quale sarebbe il mio genere secondo te?>

<Ma non lo so...Baricco?>

<Ah Ah! come hai fatto ad indovinare?>

<Intuito>

<Com'è che ti chiami?>

<Nora...>

<Paolo, io sono Paolo>

Si alza e mi viene dritto incontro con la mano tesa, appoggio il libro e gli tendo una mano appiccicosa di salsa di soia.

<Piacere>! Bofonchio priva di entusiasmo.

<Piacere mio. Scusa ti sembrerò un matto che di notte importuna le persone nei posti più assurdi, è che sono ufficialmente entrato nel mio giorno di riposo, capisci che la gioia è difficile da contenere!>

Sorride, sorrido anche io, per stanchezza e per contaminazione

<Ah...>

<Faccio il cuoco...Domani siamo chiusi...e io lavo i grembiuli>

<Carino!>

<Carino cosa?>

<Che lavi i grembiuli...hai fame?>

<Mi prendi per il culo ho cucinato tutta la sera non ne posso più...>

Si lascia andare a una risata buffa, baritonale

<Scusa era così...tanto per dire>

Rido anche io, ormi arresa alla circostanza.

<No scusa tu...sono stanco e puzzo di fritto, che mangi?>

<Spaghetti di soia...li prendo dal cinese all'angolo, mi fanno lo sconto vengono a lavare le tovaglie, e io non gli faccio pagare l'asciugatura>.

<Ma lavori sempre di notte?>

<No non sempre, spesso...mi piace>

<E di giorno cosa fai?>

<L' asciugatrice ha finito!>

<Cosa?>

<I grembiuli...sono pronti>

<Ah...si ora vado>

<Allora ci vediamo...!>

<Si ci vediamo...buona notte>

<Buona lettura>

<Grazie>

<Vado>

<O.k.>

<Sto andando...>

<Vai!>

<Vado...ciao>